Benoît Vermander

Point de stèles sur la mer

de Benoît Vermander (traduit en chinois par Claire Shen)

- 1 -

J’avance en la terre inconnue, plus seul et plus perdu qu’enpleine mer,

Ne sachant pas à quoi j’ai renoncé – ou même

Ce que c’est vraiment que de renoncer,

Si l’on renonce à la marée ou à la terre, à l’équinoxe ouaux baisers,

A tout ce que j’ignore ou à ce que je sais,

Si renoncer cela veut dire se souvenir ou oublier.

- 2 -

Le tailleur de veine le plus souvent taille sans bruit,

Dans le secret.

Mais quelquefois saute un éclat, et je pressens

Que le tailleur travaille,

Qu’il taille dans ma plus belle eau,

De cette eau dont monte l’ardeur

Vers le cœur les doigts et les lèvres.

- 3 -

L’île jonchée de poteries comme autant d’îles fragmentéesparmi l’océan de l’humus, l’île se dit jarre à trésor ettremble au son de sa fêlure.

Me sont d'un coup données la mer et la pluie qui la calme ettrouble, me sont donnés le sang, la barque et le vent qui la faitverser, me sont donnés à neuf le calme intense et l'aventure unisdans la barque et son rythme venus déplacer le rivage.

Quelle histoire alors inventer, quelle histoire inviter plutôt à matable et puis en mon lit, une histoire qui parle et se taise, unehistoire faite d'îles, de tours de garde et de paris - des paris quiseraient tenus, des paris qui seraient perdus -, une histoire empliede replis mais qui se raconte d'un trait, quelle histoire enfininviter, aimée, pourtant toute ignorée ?

Cette histoire faite d'îles et de choses promises qui se dérobent et puis surviennent sur la mer et parmi l'orage, cette histoire se contera-t-elle malgré moi, au travers de moi ? Cette histoire surviendra-t-elle, se dira-t-elle en se faisant ? Elle s'avouera partition qu'on déchiffre sur les portées, et l'interprète l'écrira dans le temps même qu'il la découvre, elle chantera, se murmurera plutôt que de se dire à voix trop posée, cette histoire surgira, tourbillonnera, sombrera dans la pulsion même des vagues dont elle aurait voulu être l'intrigue.